Expulsa do refeitório, ela almoçava na escada até o dono reconhecer o tempero

Rosilene mal tinha aberto a marmita quando Vanessa atravessou o refeitório da construtora Valadares.

— Esse cheiro não entra mais aqui dentro.

Simone pegou o aromatizador do balcão e borrifou na direção do prato. Algumas gotas caíram sobre o arroz. Os colegas riram. Vanessa anunciou que os terceirizados estavam proibidos de almoçar ali. Rosilene lembrou que a copa da limpeza tinha virado depósito. A coordenadora apontou para a rua.

A faxineira passou a comer no último degrau da entrada, ao lado do carrinho de limpeza. Nos dias de chuva, seu Juvenal, o porteiro, aparecia com um guarda-chuva e um banquinho. Rosilene agradecia. Só queria um lugar para almoçar sem ter de se esconder.

Em casa, preparava a comida antes de Lavínia, sua filha, acordar. Numa manhã, dona Sebastiana ouviu o pilão e avisou da cama que ainda faltava a casca de laranja-da-terra. Rosilene tostou a casca na frigideira e socou tudo com o alho. A mãe dizia que tinha ensinado aquele tempero a um menino que a ajudava no quintal da pensão onde trabalhara. Na caderneta antiga, ele aparecia como Guto.

Na escadaria da empresa, Augusto Valadares parou ao sentir o cheiro do frango. Pediu para provar. Depois da primeira colherada, perguntou por dona Sebá. Rosilene estranhou ouvir o apelido da mãe na boca do dono da construtora. Augusto era o menino da caderneta. Quando tinha fome e vergonha de pedir, Sebastiana punha um prato na mesa dos fundos. Ali ele também encontrou alguém disposto a ajudá-lo com as letras.

A conversa na escada virou motivo para outra humilhação. Rosilene perdeu o emprego sob a acusação de ter pedido dinheiro ao presidente. Com o pouco que tinha guardado, comprou arroz, feijão, frango e laranja-da-terra. Montou uma mesa de marmitas do outro lado da rua. Abriu uma tampa para deixar o vapor escapar, e o cheiro trouxe os primeiros fregueses. Augusto atravessou a rua para procurá-la e voltou a comer a comida de Sebastiana, dessa vez na cozinha da casa dela.

O boato chegou a Helena, filha de Augusto. Ela foi tirar satisfações com Rosilene e acabou provando o tempero que o pai tentava reproduzir havia anos. Sebastiana pôs o pilão rachado sobre a mesa e ensinou a receita. Na reunião em que questionaram a versão de Augusto, Simone tomou a palavra. Tinha participado da humilhação no refeitório e agora dizia diante do conselho o que sabia: Rosilene não tinha pedido dinheiro.

Quando a construtora ofereceu um contrato para o refeitório, Rosilene leu a proposta duas vezes e acertou preço, fornecedores e pagamento da equipe. Com as vendas e o trabalho, juntou dinheiro para alugar o antigo ponto da mãe. Na fachada, pôs uma placa pintada à mão. A Pensão da Sebá estava de portas abertas outra vez.

Na inauguração, Juvenal trouxe um banquinho igual ao da escadaria. Deixou na calçada para quem precisasse esperar. Lá dentro, Sebastiana abriu a caderneta na página de Guto. Debaixo do bilhete em que prometera voltar, Augusto escreveu uma única palavra: “Voltei”.

Pouco depois, Lavínia apontou para um menino que espiava o cardápio da calçada. Ele disse que não tinha dinheiro e se ofereceu para lavar a louça. Rosilene encheu um prato e chamou o menino para dentro. Augusto puxou uma cadeira na mesa dos fundos.

— Senta aqui, rapaz. Eu também comecei nessa mesa.

Qual gesto dessa história mais tocou você? Conte nos comentários e diga de qual cidade está lendo.

Views: 1